ポエジー

ポエムポエジーポエットリー、と口ずさんでみる。空のくすんだライムグリーンの青色は見方を変えれば歪んだ緑にも思えた。街は死んだように沈黙していて、そこにあるもの全てを諦観とある種の安堵で包んでいるようだった。静謐な空気の粒子は僕の足元へと絡みつくように沈殿していて、動かす足をじんじんと重く感じさせる。

見慣れた立体駐車場とその付近の風景は、ここに来るのが初めてでないことを僕に悟らせた。僕はこの場所に何度か足を運んだことがある。しかも二度や三度ではない。

どうしてそれと気付かなかったのだろう。折れ曲がった一方通行の標識を見上げながら、記憶の糸をひとつひとつ手繰っていく。標識を支えていた金属の支柱に手を触れて、あまりの冷たさに驚いた。首を折られた標識は今にも千切れそうで、ゆるやかな風が吹く度に左右に揺らめいていた。僕にはそれがあまりに恨めしそうに見えた。

澄み渡った緑色の空には雲のひとつも浮かんでいない。空の青色が空虚とするなら、この緑はきっと、汚濁なのだろう。そうだ、昔はこの空は青色だった。単調で何もない、そして何もないがゆえにどこまでも突き抜けていた青だ。浮かんだ雲が時には雨を齎し、また時には七色が花を咲かせていたような、そんな空の青だ。

僕は塗りつくしてしまったのだ。天井なんてない、なんて嘘の詰め込まれたスプレー缶を片手に、視界を緑色で塗りつぶした。夢中で見える世界を変えようとしていた。届きそうで、でも届かない位置に手を伸ばしているうちに、視界は濁ってしまっていた。上書きされた青色はもうその痕跡すら窺えない。僕の視界に残されたのは、変わってしまった世界と、病的に汚れた空だけだ。

空の緑色は絶えず僕を抑えつける。呼吸は次第に苦しくなって、酸素以外の何かが顔の辺りを漂っているような感触を覚えた。空を支配していた緑は煙のように吹き出して、周囲を絶えず曇らせていた。煙草に火をつけようとして、ライターも煙草も持っていないことに気が付いた。

背中に背負っていたギターケースから、ギターを取り出そうとした。

でもギターなんて弾けないし、そもそもギターを持ってすらいないことに気が付いた。

何か書こうとして、紙とペンを取り出す。

紙は真っ黒に汚れていて、ペンはインクが乾ききっていた。

やがて堪え切れなくなったところで、地面に倒れ伏す。

そうやって何も無くなった世界は、確かに青色の空をしていた。